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Immaculé 

Bleu 

Le ciel est une cruauté  

Vide 

Le deuxième mouvement du requiem de Brahms 

Se perd en lui en vain 

Comme dans la mer un cri désespéré 

De la chair finissante  

Et de l'amour éphémère  
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Je parle aux arbres  

Je suis dans la forêt  

Puis  

Je ne parle pas aux bagnoles  

Je suis sur l'autoroute 

Je regarde filer comme des météores les mêmes que moi  

Les en conserve dans leurs  délirants météores 

Ils comblent à toute vitesse l'intervalle entre naître et mourir 

Moi 

Je roule pépère vers ma grotte 

J'y aurai le droit de ne pas les voir 

De me retrouver seul 

Mais 

Évidemment 

Entre les murs  

Sans les arbres 
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J'aime ce jour qui se couche au milieu de la nuit 

J'aimais 

Disparus 

Ses fées 

Les lucioles 

Et le vrombissement rigolo des hannetons 

Il me reste 

Le trait d'encre nerveux des chauves-souris 

Pour faire dentelle 

À l'extinction des feux 

De la vie 
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Les cailloux se font tranchants 

Et nos pieds fragiles 

Et plus ça va plus ça grimpe  

Accroche-toi 

Campe toi sur tes hanches qui font mal 

Déscotche ton regard du chemin et de la douleur 

Et admire 

Là bas 

Le paysage est de plus en plus vaste 
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Qu'ai-je encore fait ?  

Ai-je soufflé si fort  

Que j'ai contrarié le vent ? 

Ai-je tant martelé la terre que j'ai réveillé les volcans ?  

Ai-je tant crié 

Que j'ai effrayé les nuages ?  

Il serait temps que je sois sage  

Que je m'assoie parmi les mirages  

Que je  contemple simplement l'infinie stupidité des choses 
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Va voir 

Il y a autre chose 

Il y a toujours autre chose 

Derrière toute chose il y a autre chose 

Va voir 

Ou demande 

Demande aux nuages 

Suis les 

Tu feras le tour   

Tu reviendras 

Tu auras vu autre chose 

Et tu seras là 

Et tu voudras encore voir autre chose  

Mais toujours tu reviens  

Parmi les mêmes choses  

Jusqu'à la dernière chose 

Parce que là 

Alors 

Il n'y aura plus grand chose 
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Merde  

je suis vieux 

À quoi bon regarder la lune  pour se donner une contenance 

de poète  

Pour se faire croire aux émois éteints 

À quoi bon respirer la nuit d'été 

Si les étoiles ne me réemplissent pas de la folie des amours 

Je regarde le plafond 

Je suis vieux 

Et je m'emmerde 
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J'avais l'âme instable  

J'ai glissé  

Sur une éponge de mousse  

Je me suis relevé  

La terre sentait la pluie 

Le feuillage dégoulinait 

Chance ultime 

Entre les ronces  

J'ai vu s'ébrouer le renard  

J'ai secoué l'échine de mon âme 

Et le chemin a continué  
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C'est un été faux cul 

Il fait juste ce qu'il faut 

Pour ne pas perdre son titre 

Le strict minimum de soleil 

Mais il se roule avec volupté dans de libidineux  nuages 

moelleux 

Tout noirs 

Ainsi l'été a été 

Ainsi le temps 

N'a que faire des saisons 

Il coule à flot sur les calendriers 

L'été prochain 

Sec ou trempé 

La terre aura giré 
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À l'eau  

Y a quelqu'un ? 

Quelqu'un à poil sous la pluie froide avec moi  

Pour se rincer à l'oeil pas que l'oeil 

Pour accepter 

Pour courir le danger de vivre 

Pour sentir couler 

Glacé sur les os 

La température de la mort  

Et pour se réjouir de sentir encore ça 
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Il a plu tout l'été 

Des larmes vertes sur les feuilles tapis d'algues 

Même l'air s'est fait vert 

La hure du quartanier fouille une vase moisie 

On respire du pissat glauque de nuage  

Et l'âme sans lumière 

S'englue sans que l'assèche le vent 

On aspire à l'hiver 

Et à ses anticyclones de soleil congelé 
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Les oiseaux se sont cachés pour mourir                       

Le ciel est devenu muet 

Les arbres font une extinction de voix 

Le vent ne porte plus de messages  

Et les auspices sont au chômage 

Heureusement qu'il reste ce grand con de busard solitaire 

Qui fait une auréole à la forêt 
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J'ai si longtemps traîné les pieds 

Sur les trottoirs mouillés des villes 

Sur la râpe des cailloux de mes chemins perdus 

Sur le lisse des plages 

Les racines des hêtres 

Et l'instabilité des glaciers 

 

J'ai si longtemps et tant aimé les longs cheveux des filles 

Leur démarche d'antilope 

Leur regard de paysages d'eau 

Leur voix de nuage blanc et de brise 

Leurs gestes de branches émues  

Leurs fleurs noires aussi 

 

J'ai tant encore couru la piste des impossibles 

J'ai tant cultivé l'espoir 

Lutté pour l'utopie 

Secoué mon morceau de monde 

Exploré ses folies 

Tenté de vivre enfin 

 

Que les bras m'en tombent 
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La forêt 

Je suis comme un pou dans sa fourrure 

Je crapahute dans sa fougère 

Je suis son parasite cutané 

Je ne décollerai jamais 

J'en rêve 

Parfois 

Je pousse un oeil au dessus des poils 

Et je vois l'arabesque du saut de la biche 

J'en crève 

De jalousie 
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Le ciel est cuit 

Il s'écrase sur le pré 

Les terriers sont ouverts 

Encore un jour 

Que le chien met à profit pour se chauffer le ventre 

Et les derniers papillons pour faire corolle au vert 

Demain ce sera un hier oublié 

Il pleuvra 

Peut-être 
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ce midi 

le silence est couleur de plomb fondu 

et la terre  

s'encroûte 

d'un eczéma ocre et gris 

si tu penches ta tête bien à droite 

ton oeil droit racle cet étale crépi  

ton oeil gauche est azur 

sans bavures  

net 

tranchant et impitoyable comme l'évidence d'une gemme 

et toi 

entre deux 

tentant de maintenir encore une fraction de microseconde 

un milliardième de milliardième d'éternité 

la petite bulle de savon  

qu'est ta vie 
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Je te parle 

Et pourtant 

Tu n'es plus que particules 

Et le fluide qui les modélise 

Il n'y a plus de toi 

Mais tu es dans tout ça 

Redevenue simple possible 

Et je te sens 

Et tu m'enveloppes 

Et tu es à l'infini en dehors de moi 

Et au dedans 
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Tu me manques 

Ton vide est une présence 

Et ce silence 

Et ce rien ni personne 

Autour des objets jadis dans ta main 

Me sont un univers 

Il ne me manque 

Que me dissoudre 

À ton côté 
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Je ne reviendrai pas 

Je refuse  

Je ne me retournerai pas pour suivre du regard les migrateurs 

Qu'ils aillent vivre ailleurs 

 

Moi je ne reviendrai pas  

Je regarderai devant 

Là où le ciel s'effondre dans la terre 

Là par où s'en vient la fin des choses et du soleil 

Et là d'où partent les nuages de neige  

 

Je ne reviendrai pas 

Il faut 
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L'automne se susurre dans ce qui reste de l'été 

C'est une brume de Shitao 

Et les branches sous les feuilles sont de noirs traits en Morse 

de Zao Wou-Ki 

C'est le mamelon de ma forêt dans son manteau de fourrure  

Couchée sur l'édredon flou de l'infini 

Déjà 
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Voir 

Mais ne plus regarder 

Laisser entrer 

Béance 

Paysage et nuages 

Le vide empli du rien 

Et la guirlande  

La forme 

Une branche 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



22 

Le gris ciel  

 

L'envers de la mer 

De molleton en mouton 

Je hisse la voile 

 

Cherche nez en l'air 

Le cœur sur un édredon 

La danseuse étoile  

 

Air de vielle 
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Derrière l'arbre il y a l'univers 

Derrière l'univers il y a une question 

Ouverte 

À l'intérieur des choses 

Il y a un univers 

Et au delà du fond de cet univers 

Il y a une question 

Ouverte 

Et entre les deux il y a 

Un questionnement  

Fermé 

Qui dit "je" 
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Un trait de craie blanc fend la faïence 

Bleue du ciel 

Un jet 

Un viol de la féminité des nuages 

Là où passe le cortex passe la ligne droite 

L'artifice  

Le déni de nature 

L'oligophrénie binaire 

L'arrogance du maître des choses  

Jusque dans les nues 

Pour fixer et simplifier le vivant 
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Je surfe sur internet 

J'écoute les chants des morts 

Ça leur fait une belle jambe 

J'espère que vivre leur a fait plaisir 

Au moins un moment 

Aujourd'hui 

Ce sont les voix de plus personne 

Juste un souvenir de voix 

Des mots sans lèvres 

Quelque chose qui flotte encore comme un nuage sur le néant 

Avant que les oreilles 

Elles aussi 

N'y plongent  
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Chopin 

Qui s'égrène sur la nuit tiède 

Des cristaux sur velours noir 

Les étoiles en fa 

Les planètes en sol 

Et la lune en mineur 

Le regard oit 

Le coeur bat 
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L'amour est dans la maison 

On ne le voit pas 

Il plane 

Il imprègne 

Il fait le geste du chat 

Il fait les yeux du chien 

Il se caresse lui-même le dos avec le rayon de soleil qui perce 

la fenêtre 

Discrètement 

Dans la cuisine 

Il prépare le repas 
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La côte s'éloigne 

Ce sera vite un trait 

En détacher les yeux 

Les porter tout autour 

Là où il y a l'eau 

Mouvante 

Incertaine 

Et la flèche d'argent  

Qui mène à l'autre ligne  

L'anonyme 

La sans lieu qui recule 

L'aspirer sans fin  

Et se dissoudre 

Dans la joie que ce qui est  

Soit 
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Le taillis est sombre  

Et profond 

C'est une obscurité vide 

Où tout existe sans nous  

Une ombre touffue 

Autosuffisante 

Quoique 

Peut-être  

Tapi 

Battant seulement des cils 

Un chevreuil 
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Ma muse vieillit 

Elle a la peau qui plisse 

Les seins qui tombent  

Les commissures qui bavent un peu 

Elle a pris du ventre et ses dents branlent 

Elle a le sistre qui grelote 

Mais  

Quelle voix claire encore 

Elle improvise 

Sur des textes d'Al Zheimer et le moment présent 

Ça porte aux nuages et c'est  

Oubli 

Opium 

Exhalaison d'un soupir  

Loin du manège assoté des humains 
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L'automne joue les pompiers  

Il faut éteindre l'été 

 

Le vrai maître du moment qui fait danser la pluie  

Qui la drosse contre les fenêtres 

Chasse aussi les nuages qui la portent 

Et donne des reliquats d'été 

 

Il bouffe à tous les râteliers  

Le vent 
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J'ai vu osciller au rythme du pas  

Le bâton de l'homme des lisières qui découpait la lumière 

horizontale du couchant sur le bord noir des murs d'épicéas  

 

Un arbre 

Un seul  

Déjà un peu nu 

Guettait le crépuscule auréolé de feu 

Et faisait frissonner le ciel bleu 
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Le jour se lève 

Non pas comme toujours  

Mais comme depuis des temps immémoriaux  

Il le fera encore un nombre incalculable de fois 

Que nous soyons là ou pas 

Pourtant l'aube c'est beau à voir 

Et c'est beau d'être là pour la voir 

C'est beau de laisser la lumière rentrer par ces deux petits 

trous dans le visage qui donnent l'impression qu'il existe un 

monde 

Qui révèlent la fantasmagorie  

La queue de l'écureuil dans le noisetier 

L'aile de la buse variable sur son orbite invariable 

Le pommier qui grelote ses fruits au vent d'aurore 

Et mes vieux pieds là 

Bêtes et nus 

Sur l'herbe qui scintille 
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Les murs 

Le plafond 

La garde-robe  

Je bouge 

Je suis incongru 

Mou dans le dur  

Mouvant devant l'angle droit 

Éphémère dans le durable 

Informe devant le  rigide raide 

Dans l'inconscient 

Conscient 

Mais de quoi bon dieu ? 

De quoi ? 
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Le jour est une lanterne magique 

Quand elle s'allume 

Elle cache l'univers 

Elle fait croire que notre monde est le monde  

Que le bleu du ciel est une enveloppe 

Que la vie qui frémit à l'intérieur est tout ce qui existe 

Mais 

Tous les soirs la nuit dénonce le mensonge  

Elle ouvre le regard sur l'infini des étoiles  

Et tous les matins  

Sans vergogne  

Le soleil recommence à mentir  
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